-
《扶桑》 《第九个寡妇》
作者:严歌苓 作者:严歌苓
出版:上海文艺出版社 出版:作家出版社
开本:850X1168 1/32 开本:640x960 1/16
字数:151,000 字数:280,000
版次:2002年6月第一版 版次:2006年3月第一版
定价:15.00元 定价:25.00元
觉得严歌苓的小说《一个女人的史诗》的名字概括出了她另两部出名的作品——《扶桑》和《第九个寡妇》,无论是妓女还是村妇,用一生见证历史还真是一段史诗。这两本书我觉得得放在一起写,因为看的时候脑子里也是两部书的情绪纽结在一起,不时比较感悟。
《扶桑》是M推荐给我的,应该说是多数人认识严歌苓的一个门槛,是她的代表作。而我看的严歌苓的第一部作品是《第九个寡妇》,这是去年书店里卖的比较火的书吧,距离严歌苓发表第一篇小说有二十个年头了。我知道很多人是喜爱《扶桑》多过《第九个寡妇》的,可我在细品扶桑凄楚的美感时,脑子里总是挥不去王葡萄那乡野之美,那种浓郁的纯粹吞没了扶桑的细腻淡雅。
从人物上来说我更喜欢王葡萄的一目了然。单看名字,扶桑绝对是着力刻画出来的名字,两个字中蕴含了太多作者想要表达的。而王葡萄。从名到姓都再简单普通不过。看人物命运,哪个都不是平凡一生,如果那样,作者就没有那么多故事可讲了。看这两个女人的性格,她们都性感的,都惹男人的眼目。当然扶桑的身份也决定了她的妩媚,而作者更是让一个白种男孩迷恋上这份妩媚,那三寸金莲,那一块暗红的手巾,总觉得冰冷而病态。葡萄的性感是更自我的东西,她的身体,她的语言还有她愣头青的脾气,那是一种热辣辣的性感,一种透着土味的自然诱惑。当然,两个女人都是有共性的,都是朴实的,结实的,看上去迷糊,内心强大到用接受命运来对抗命运。
不得不承认,作者刻画的两个人物都相当精准,对于扶桑和王葡萄的喜好偏差都是建立在作者的准确描写上。可以说我是因为更喜爱王葡萄而钟情于《第九个寡妇》的,或许是真正走过好些个中国农村,见过那些农村的人,对于她们那种土那种粗是理解和欣赏的。相比较对于扶桑的年代和境遇太不能感同身受了,从克立夫眼中看到那些西方猎奇的美妙让我堵心,他们之间的爱情正因为差异促成了吸引,我很难想象克立夫真正能包容扶桑什么,而扶桑又能理解他什么?或许当我初恋的时候,我会为他们之间那么凄楚无奈的爱恋落泪,而如今看来确实会站在克立夫父母的立场和角度,留下的是同情和叹息。
同样,《第九个寡妇》的写作手法是传统的,毫无新意。《扶桑》恰恰也是因为独特的写作手法引起了当时的普遍关注。只是对于看故事来说,形式真有那么重要吗?好在《扶桑》是个好故事,内容的足实让那时空交替的写法依然丰满。只是让我想到在以前作文比赛时,总刻意做一些形式上的标新立异,为的在众多试卷中能给老师眼前一亮,而且每每都凑效了。可写日记会这么写吗,当然不会,画心思在这方面,到头来把真正心里的感受倒给丢到了。严歌苓是好手,她的《扶桑》什么都没丢掉,只是让我感到了些许刻意,些许作为作者在创作初期的刻意,这本无可厚非,但一有了后期作品的比较,那种娓娓道来洋洋洒洒的记叙,在我看来真是痛快痛快啊!
我和小吴说过,觉得严歌苓写《第九个寡妇》时比写《扶桑》时要成熟(或许只是我片面的想法),我觉得她从写她自己体会的东西方文化差异发展到写对未知的中国农村妇女的命运,她从自己的经历中经历过来了。当时我还奇怪,她在《第九个寡妇》时,那些河南话怎么能写的那么准,准的我的河南同事都惊讶一个上海女人能有多了解河南、河南方言、河南农村?后来我看资料才知道,严歌苓的前夫一家是河南人,她前夫的父亲是作家李准,如今她说起这段过往客观坦然。看严歌苓其他作品,很容易发现一些她自己的影子,和现在的外交官丈夫走到一起也是波波折折。如果说《扶桑》、《密语者》参考了她自己的生活,《一个女人的史诗》参考的她父母的过往,我猜《第九个寡妇》借鉴了不少严歌苓前夫家庭里的东西。只觉得,写熟悉的感触不难,把握陌生的事物却不易。
看《第九个寡妇》中那么多土的掉渣的幽默,想如果严歌苓严守自己上海文人的小资是不可能写出来得,再回看《扶桑》中的语言就会觉得有点洋气的做作。换句话说,《扶桑》挺上海的,好多上海海派作家写出的东西也有这个味道,没啥不好,却精致的小气了些。《第九个寡妇》起码看起来敞亮痛快,像一篇真正的国际级作品,民族的就是国际的,如同封面那样的大红大绿,土但纯粹,我喜欢。
-
life is a box of choclates - [胡思乱想]
2007-08-24
《密语者》
作者:严歌苓
出版:台海出版社
规格:开本889mmx1230mm 1/32 印章/9.37 字数260千字
版次 2006年11月第1版
定价:20.00元
目录
1、《密语者》
2、《太平洋探戈》
3、《青柠檬色的鸟》
4、《黑影》
5、《金陵十三钗》
6、《耗子》
7、《吴川是个黄女孩》
8、《小顾艳传》
和看严歌苓的长篇不一样,这是一本汇聚了8篇中篇、短篇的小说集,看起来是就像是一盒巧克力,味道大致一样,但细细品味各有不同。真是印证了阿甘的名言,从严歌苓的笔下看到的是贴着made in China标签的人生。
一直觉得严歌苓描写的人物都有一种魂,一种非常中国品格的魂。她笔下的人物大都是女人,无论是大洋彼岸的华人妓女扶桑还是中国河南的农村寡妇王葡萄,她们身上都有一种品格叫做坚忍的。而在这本小说集中,严歌苓用小量的篇幅却依然丰富地描写了一个个有关坚忍的故事。在封底上有一句话非常精准地总结了这么多篇故事的共性:作者笔下的主人公们,无一例外都是在与强大、冰冷的世界和命运抗争中,以良知卓然于世,守护着灵魂中的“义”之火,从而照亮了平凡的人世间,也赋予了弱小的生命以神性般的光彩和魅力。越是在短篇的小说中越能看出严歌苓语言的张力,那样的一种描述,一种不相关的事物被联系在一起的描写,从未看别人用过却相当准确。例如:描写交网友——“她让这个不知底细的人顺着电线这根藤摸过来”;描写着装——“她们托人去上海买一种胸罩,两个鼓凸被一圈圈密实的针脚行纳成两个靶子”等。因此每次在看到她这样的用语时,心里的想象空间被撑得宽广无比。
耐人寻味的是,每一个故事都不是美满的,都不是幸福的,正因如此才显示出不完美的真实和生动。尽管看到的都是那些苦涩和不平,但也能看到每个人物不甘和斗志。好似现实的生活,没有一帆风顺却也不会是一谭死水,每一个故事中一定有闪光的东西,那就是良知和道义,一种最人性的光辉。好像光辉仿佛是华人特有的,每每在我眼前总是想象出黄皮肤皱巴巴脸上的一咧笑容,是写人写鸟还是写猫,每一篇故事完结的时候我总能感受到那样一种黄土色的朴实。这是一种让人继续尝试巧克力的初衷,谁也不知道下一块是什么味道。
-
我仔细看了那个做保健的大姐的手,红扑扑透着光泽,再一看我的,手上黯淡无光,手指上还有点点发青,她说是体寒的表现。
中医真的有点神奇,点穴、针灸其实是最基本的治疗手法,而试药三分毒,吃药是最后一步。但即便这样,中药比起西药那些治标不治本的小药丸要靠谱多了。上周感冒,为了赶着去拉萨,赶紧吃西药,鼻涕倒是不流了,可身上热热的,头涨涨的,还是同仁堂的清热感冒颗粒救了我,可惜拉萨之行已经被彻底耽搁了。
今天大姐揉得我那个……酸啊,坦白说还真不舒服,因为都是按在穴位上,尤其是解决乳腺增生的穴位。女人的乳腺增生按照西医说法只有生完孩子母乳喂养才能缓解,每次都会遭到妇科大夫的数落,赶紧生孩子吧,一把年纪了瞎晃荡什么?记得从你们健身的角度来说,人的身体是最聪明的,身体自己会为自己借力、抵御饥饿还有解决疼痛,同样,身体在根据生理年龄做着相应的反映,到了该生育的年龄不生育就会产生种种问题,当然,对于你们男人不知道会怎么表现,而女性的身体在这方面的反映是明显的。大姐解释乳腺增生倒是更加朴实,她解释因为在两性相悦之时,女性的雌激素分泌,而喜悦之情产生却没能达到高潮就会有所淤积,最终会有气血充斥在乳腺中不得通畅。因为乳房是女性的性症,所以这里的问题都与性生活有关系。而发展下去,心情的变化是直接影响到乳腺的源头。
不管怎么说,通则不痛,痛则不通,心情郁郁自然气血不通,想的通很重要,好心情不可少。
-
今天七夕,牛郎织女相会的日子。看到一篇调查,60%的白领过七夕,其中3成是不在一个城市的情侣。这么想来,这个从来不在意的节日第一次在我的生活中变得有意义了。你怎么不明白呢?
-

这次录像来了三只小黑熊,我是很开心的,你知道我喜欢动物,喜欢他们的舌头在我手心里舔食物。原来一听熊会有点紧张,后来觉得他们其实就像是憨憨的大个狗狗,连在你手心里吃东西也是和狗狗一样。他们是大黑熊,只是才一个月大,站起来也就是1米高,平时都是站着走路,和长了黑毛的小孩似的。他们的毛硬,有点扎手,和炕笤帚差不多。小熊丑丑的,所以上台都给他们穿了裙子,不过有一只,就是站在双杠上这个哥们,一到他表演裙子就掉下来,两次给他重新系上,可还是光屁屁上阵了。不过无论怎么样,熊们大老远被关在笼子里拉到演播室,还要在音乐灯光的刺激下乖乖听话,已然值得全场的掌声。而在现场观众的眼中,管他是人是动物,是美女还是野兽,能在中央台的演播厅里免费看场马戏就是开心和了不起的。
比起这三只小熊,下午场的嘉宾真叫丢人。三个以模仿秀进入演艺圈的人,分别模仿刘德华、阿杜和周杰伦,以三位明星的外貌和歌声来闯荡江湖。从外貌而言他们不是最像的,从歌音来说他们还有距离,从气质上看差的就更是十万八千里。来自吉林的刘德华先出场,还算放松和选手学了段肚皮舞。接着出场的阿杜好像是天津人,津嘴子京油子真不假,这位仁兄不仅贫还拿出了街头耍把势卖艺的套路,让观众往他身上砸木条,说是硬气功。最滑稽的就是三人中模仿周杰伦的这位了,当他出场的时候,现场观众报以对周董的热烈掌声,没想到这哥们唱的《听妈妈的话》全不在调上,观众们依然拍手打着节拍,我们也都认为他调整一下就顺利唱下去了,没想到此人不唱了,和主持人说听不清反送要求重来,然后就自觉走到上场的位置从头来过。每个观众还惯性地为他拍着手,他又开始了,依然不在调了,连拍子都错了。他停下来,大声对放音乐的工作人员说,请你放我的伴奏,我的伴奏是有和声的,还有我实在听不清出音乐,我再来一遍。就在全场主持人、选手、工作人员、观众的惊讶神情中,他又重头开始了。或许是自己也觉得撑不住了,他不敢面对全场观众,而是扭着脸对台上一位小朋友选手唱歌,他的两位同伴还是强作镇定在一边摇摆。接着就是最激烈的一幕,6台摄像机齐刷刷掉头给观众,随便这三位嘉宾再如何表演,电视台用最直接的方式表示了抗议和否决。
模特一边看笑话一边同情这三个人,毕竟站在台前演唱,傻子都知道摄像机没有给他们镜头。世界就是如此的公平,台上一分钟台下十年功,这在二十年前最长讲的道理,如今恐怕被80后的孩子们嗤之以鼻。然而今天就是个再好不过的印证,就算这个浮躁的时世瞬间捧出了无数绣花枕头,但他的生命力也不过维系在被打开看到一包草之前,随后的命运还是被丢掉代替。相反,就算只是丑笨的野兽,只要有一技之长,在舞台上能也赢得比巨星更多的喜爱和掌声。
-
买了麻辣猪蹄、凉皮、哈尔滨红肠、一大包方便米线和一大袋酸奶,一副独居女人的姿态,速食就是食物的全部。家乐福的凉皮很好吃的,好像在麻将里面放了芝麻,所以吃的时候总有一种成熟的香味,而且还有一种奇怪的味道,对,应该是花椒,一点点发麻,麻的嘴巴很爽,爽得恰到好处。你不在所以今天就让师父放蒜了,最近很爱吃蒜,一个人臭臭就不会不好意思啦。喜欢闷吃好几口,把粉粉的凉皮和脆脆的黄瓜还有劲道的面筋塞满嘴巴,慢慢咀嚼,让又香又麻的汁在嘴里慢慢吸收掉。至于猪蹄嘛,因为你在是不会买的,可我实在很爱吃这种充满了胶原蛋白的食物,我年近30还能保持今日吹弹欲破的肌肤就是靠这个啦,每周末真的应该在保养上下下功夫。那是一种粘粘拽拽的感觉,不过很有弹性,不用使劲嚼而是悠着劲吮,尤其是吃带角的骨头,又嘬又啃,像接吻似的。原来吃的菊花猪蹄是酱味的,今天尝了麻辣的,恩,小辣椒的辛辣刺激把猪蹄的圆润油腻给中和了不少,吃完了还满唇满指粘粘的余香。
嘴里现在蒜蒜的,这是一种北方的口感,你在上海估计很少能吃到。多吃点生煎吧先,否则回北京你也会想的。
-
八月了,快一年了,虽然有些遗憾,因为你不在,不过想想后面应该日子还长吧!
我最近开始自己spinning了,感觉还不错,不用跟着别人的节奏,不用受别人的约束,完全是自己心里的节奏。我在我的ipod里面发现了还有一个tibet的专辑,是非常原生态的女声在藏文哼吟,没有器乐,只有人声,应该是M之前留在电脑里的音乐。我今天是用它来做结尾放松的,一下子在如此强烈的运动后感觉到了些许宗教、历史色彩,尽管我知道这配瑜加还靠谱,搁spinning有点奇怪,不过这就是自己骑的好处,我的骑行、我的音乐跟着我的心走。我最近会用心制作自己的spinning音乐,当然等你回来我是一定要占有一部分你的,不能小气啊。
最近还在看《密语者》,接着准备看《明朝那些事儿》,如果你也看的话就好了,真想和你分享一些企业管理、健身之外的诗情画意和风花雪月的东西,我们就会有更多的东西可以聊。还有,最近很想K歌,该有一两年没去卡拉OK了,等你回来就我们两一下午彻彻底底喉一次,就当我们开个个唱吧,拉勾了!
-
7月31日 星期二 阴有雨 - [你看]
2007-07-31
讨厌下雨,下的心里一片毛躁。
我得把心拿出来透透,不能晒,吹吹微风才能找到失去的宁静。
嘘,什么都不要和我说,抱抱我,轻轻的,让我自己慢慢好起来。
-
spinning——strong、sexy and soul - [胡思乱想]
2007-07-30

左:spinning大师级教练&我家老克在台上 右上:现场宣传画 右下:我身边的同伴

上:我和大师级教练Rex Chen、Joshua Taylor、Sarah Morelli。下:我偶遇以前的选手陈俊;和现在同骑spinning的好朋友曹老、Gigi;和老克笑的最开心的一张照片。

这张凑合可以做Spinning宣传广告啦!
这次在国展的健身大会是我第一次和一百多人一起参加spinning的盛会,真是一次难忘的经历。置身在一群热爱这个运动的人中,觉得幸福美好。好像是同类,终于融入了彼此,独舞太久遇到舞伴还是集体舞那是何等的欢愉?
是的,我爱上这项运动了。现在认识到,要爱上spinning,确实需要一个领路人,遇到一个好的spinning教练非常重要,否则不仅你有可能受伤,而且还可能把这个项目彻底打入冷宫。当然我的领路人披挂上了绚丽的爱情华服,不过这倒让我更爱恋spinning,在运动中感受到了更多的情感色彩。
就在我和一群人挥着毛巾欢呼骑行的时候,突然我的脑子里冒出了3S的单词,确实spinning就是这样的S打头,而S还可以是strong、sexy and soul,恰恰符合我心目中对spinning的看法。毫无疑问,每每出汗的时候,考虑到的不仅仅是消耗卡路里,我甚至觉得通过大量的排汗,自己的身体由内而外地都被清洗了,特别圣洁!好几次spinning课,对面教室是乔恩的拉丁课,一副热烘烘的性感。可同时,在spinning的重拍音乐中,有一种sexy的欲望从骨头里涌出来,特别是在站姿爬坡的时候,摇摆着身体做划圆运动。老克说是韵律,Star说是节奏,我觉得是灵魂出鞘,浑身激灵。仿佛信仰一般,spinning的快乐是在心里种下了一个种子,你善待它,它就会生根发芽,长得你的心窝里一派蓬勃。
真心希望越来越多的人能分享到这颗S种子。
-

今天说说spinning吧,其实很早就想好好写一篇关于spinning的文章。不过今天的写的还不是我说的那种。
今天Gigi的课是三天来骑得最舒服的,spinning的那种身心合一就像高潮一样,不经历不知道,一旦达到就无法回避那样深刻的感受。就好像是一条电线通到了你的心脏,然后瞬间渗透到每一个细胞,到手指间,到眼睛到额头,到每一根头发丝,都是那样汗津津的美好。我闭着眼睛,你知道我喜欢闭眼骑的,尤其是我觉得心跳快要达到极限,快撑不住的时候,我闭上眼睛,是的,我看到的每每都是这样的景象——森林、小道、阳光,我在骑。可今天画面里有一个清晰的你,你穿着你那件白色的大背心,站姿爬坡,忽悠忽悠的。一会是你面对着我满脸大汗,就像每次你在台上上课一样;一会又是你在我前面带着我,我只能看到你起起伏伏的背影。奇怪吗,你从来没有出现在我身边,没有陪着我一起骑,永远就是这么两个画面,有时还是跟着音乐的快切,特写的正脸,全景的背影,而且还披着阳光的闪闪光芒。不知道从心理学角度怎么解释,不过我倒是觉得这样的画面中自己是愉快的,你和我在一起却和我有彼此独立的空间,我可以环顾周围的绿也可以紧跟眼前的你。有意思的是,尽管你们教练都会在骑行中描绘画面让会员想象,可我闭眼时看的感受到的永远就是森林,从来没有过大海,没有过山颠。好像森林中既有一种安全又有一种神秘,我不喜欢暴露在外的感觉,不喜欢刺眼的光照,好像海边、山颠都是没遮没拦,或许从本心中我的心是不乐意在外活跃的,即便身看上去多么活泼、开朗、外向,而心灵却是素净、幽闭、内敛的,我想你是了解的,所以为什么我爱上了spinning却没有上过一节latino。







